los

Mamá dice: “Buenas noches.” Los niños están en la cama.

Cierran los ojos y duermen.

Los dos están contentos con el…

Todos los martes cocinan juntos.

Pablo bate los huevos en un bol y…

Después, mezclan las patatas con los huevos.

Le gustan mucho los perros.

Comen los helados sentados en el césped.

…la tarde, su amiga Lucía los llama por teléfono.

Marta invita a los amigos de Pablo: Lucía, Carlos,…

—Me gustan mucho todos los regalos —dice Pablo.

Los amigos se van a sus…

Rosa los mira desde la puerta.

A Mateo le gustan mucho los libros de aventuras.

…canta "Cumpleaños feliz." Mateo cierra los ojos, pide un deseo y…

Rosa siempre va al mercado los sábados.

Los domingos la familia Rodríguez va…

…Rodríguez va a casa de los abuelos.

Los abuelos viven en un pueblo…

A Sara le gustan mucho los cuadros.

—Primero necesitamos los ingredientes —dice la abuela—.

Lucía pone los ingredientes en la mesa.

Lucía mezcla el azúcar y los huevos.

Desde el balcón se veían los tejados de la ciudad y,…

No te preocupes por los cinco minutos.

…y un pequeño escenario para los conciertos de los alumnos.

…escenario para los conciertos de los alumnos.

—Ahora entiendes por qué los españoles estamos tan orgullosos del…

…abuelo escuchaba a Gardel todos los domingos.

—Claro, es la costumbre en los mercadillos.

Tu hermano aprobó todos los exámenes.

La conocía de memoria: los azulejos amarillos, el calendario en…

También conozco a los profesores de la academia.

Cada año, los profesores y los alumnos tocan…

Cada año, los profesores y los alumnos tocan juntos.

Mezclaba los acordes de "Pueblito viejo" con…

porque me gustan los libros y...

Elena recordó los consejos de Patricia: respirar, no…

…habló de su pasión por los libros, de su experiencia corrigiendo…

Compró los ingredientes de la lista de…

…Valencia y enseñarle a Patricia los sitios más bonitos.

…azulejos son más bonitos que los que venden en las tiendas…

Los mejores sitios son los que…

Gritaba a los jugadores, aplaudía, saltaba, se sentaba,…

—gritó Lucía, con lágrimas en los ojos.

…cantando con el resto de los aficionados.

Los árboles cambiaban de color: del…

…presto si me dejas copiar los apuntes" —dijo Elena.

Tenía los ojos húmedos—.

A veces, los mejores momentos de un viaje…

…momentos de un viaje son los que no planeas.

La abuela las hacía todos los domingos, pero nunca había enseñado…

…mantequilla con la harina entre los dedos hasta que la mezcla…

…su vida: el olor de los domingos en casa de la…

…de la mañana, como todos los días desde hacía treinta y…

…la cafetera vieja y colocó los periódicos del día en la…

A las ocho llegaban los trabajadores: Marta, la enfermera del…

Como todos los días.

Veía las miradas furtivas, los casi-contactos, los silencios cargados de…

…las miradas furtivas, los casi-contactos, los silencios cargados de cosas no…

…si estuviera viendo algo que los demás no podían ver.

…pared y el armario de los vasos, en un sobre amarillento…

…nunca.* *Estos dos años en los que has venido al café…

…todas las tardes han sido los mejores de mi vida.

…extienden todas las noticias en los barrios de verdad: de boca…

Los vecinos firmaban y añadían mensajes:…

…"Mi madre venía aquí todos los días.

…todo el día: acuarelas de los volcanes que se veían desde…

…de su abuela, retratos de los perros callejeros del barrio, paisajes…

Tomás trabajaba allí desde los dieciocho años.

…Tomás hablaban todas las semanas, los miércoles a las diez de…

…apareció en la pantalla con los ojos rojos.

Sé que suena ridículo a los treinta y un años, pero…

…reconoció inmediatamente: el pelo rizado, los aretes grandes, la chamarra de…

…Ángel de la Independencia, Chapultepec, los murales de Diego Rivera en…

Se acabaron los ahorros.

…urgencias, conectado a monitores, con los ojos cerrados y la cara…

Su padre abrió los ojos.

Si cierro dos meses, los clientes se van a otra…

…través de un parque donde los monos tití saltaban entre las…

Cada vez que los veía, pensaba: "Esto es real.

Su padre lo llamaba todos los domingos.

…hacía listas, planificaba itinerarios, estudiaba los mapas antes de llegar a…

Nada parecido a los que había soñado de estudiante,…

…que parecieran bosques, escuelas donde los niños quisieran quedarse para siempre.

Eran los domingos de su infancia, el…

Vinieron los vecinos, las amigas de la…

…sus abuelos en la que los dos parecían asustados y enamorados.